抗癌攝影博主收到“死亡診斷”后
他的社交評論區被網友“占領”,連發33個真實“奇跡故事”不允許他躺平
上個月,已經抗癌兩年的張留白在社交平臺發了一篇“人逢喜事精神爽”的日記。原來此前一天,他到醫院復查,發現癌細胞消失了。一位經常幫助他的英國醫生半夜看到檢查結果,興奮到不能自已,通過微信瘋狂給他發消息說,“睡什么睡”“起來嗨”“就這結果你還睡得著”……
與癌癥艱苦斗爭已有兩年,張留白對這個結果也感到高興。5月11日,他托朋友掛了北京友誼醫院血液科一位權威專家的號,卻被兜頭澆了一盆冷水。專家說,如果不進一步治療的話,他兩年內必死無疑!
聽到這個消息,張留白的眼淚簌簌而下,“石家莊連續下了幾天的雨,冷得像冬天一樣。我的第一想法是,結局已經如此,不如就繼續躺平吧。”他在每天一篇的抗癌日記里說出了這件事,300多條網絡評論沒有一條“允許”他消極,都在鼓勵他積極應對,還給他留下33個名為“奇跡”的真實故事……
295篇抗癌日記
年輕攝影師莫名發燒確診患上罕見癌癥
張留白本姓紀,是一位攝影博主,喜歡在照片中大幅留白,而且因為媽媽姓張,他就給自己取了一個網名叫張留白。
張留白出生于1990年,老家在石家莊旁邊的晉州市。他在大學里學的是新聞學,2012年畢業后曾經在多個媒體工作過。2020年清明節,他發現自己的右臉下面出現淋巴腫大,于是去做了個B超檢查,提示淋巴組織增生。醫生讓他做進一步檢查,他覺得淋巴增生很常見,就沒太在意。結果臉上的淋巴不斷腫大,半年后開始持續發燒,他花了1萬多元做了PET-CT檢查和活檢,最終確診淋巴癌,而且是惡性程度很高的那一種——ALK陰性間變性大細胞淋巴瘤。
其實張留白的身體早就出現異樣,2017年“十一”長假回家,他一直發燒,還出現滿嘴的口腔潰瘍,吃不下飯,各種藥物都沒有效果,一個多月才退燒。他輾轉去了很多醫院,做了很多檢查,最后發現是EB病毒感染。
EB病毒感染是一種常見的傳染性疾病,基本上每個人在小時候都被感染過,絕大部分不會引起嚴重問題,極少數可能誘發各種惡性腫瘤,張留白不幸成為其中之一。“北京協和醫院的醫生說這個病毒沒有什么藥,發展起來挺快的,可能只要一兩年時間。那個時候我以為他說還能活一兩年,后來想一想,他的意思可能是一兩年會發展成淋巴瘤。”
走遍大街小巷拍攝石家莊
讓人看到不一樣的家鄉
2017年EB病毒感染之后,張留白就辭職回到老家休養。他走遍石家莊的大街小巷,拍攝這座城市的人和故事,還開設了一個社交平臺賬號,發布的第一個攝影系列叫“拍遍石家莊的99個計劃”。這個計劃已經完成。他不是專業攝影師,但拍攝石家莊的作品很受網友歡迎。
張留白的攝影風格有大幅留白,他的照片吸引了很多網友關注,有網友評論說,“每天都路過的地方,在你這看竟然很震撼。”
張留白在網上曾經透露自己的秘訣:把普普通通的場景拍漂亮,除了調一個出挑的顏色之外,最主要是找到一個不常見的視角,一個非正常視覺的角度,這樣就能把隨處可見的東西拍得讓別人感到驚喜。
2020年11月27日,張留白在小紅書上發了一篇做PET/CT檢查的筆記,網友們才知道他確診患了淋巴癌。而網友們的反應是他始料未及的。不住院的時候,張留白依然會經常出門掃街拍照,因為身體比較弱,“胳膊沒啥勁”,現在端不動單反相機,主要用手機拍攝。
張留白不是一個天性樂觀的人,癌癥給他帶來沉重的心理負擔,起初只想“躺平”,沒有努力抗爭的勇氣,“醫生說干啥就干啥,不會積極主動地去做什么事,求生欲沒有那么強。”但是,無數素昧平生的網友給了他前行的動力。
他看到一位堅持抗癌15年的博主,每天對抗著病痛,還堅持工作。后來他又偶然看到一個癌癥女孩在擺攤賣花。“我很受觸動,覺得人家得了癌癥,化療完了還去擺攤賣畫,而我每天躺在沙發上啥也不干。我就明白了,如果你只是自怨自艾,那么可能苦難就只是苦難,網友們其實不是想看你有多苦多難,他們是想在這種苦難中看到一點希望,想看到那種向上的力量,背后的理念可能是大家對善和美的向往。”
他開了一個“張留白-抗癌日記”的號,堅持每天發一篇抗癌日記,截至5月18日,已經發了295篇。
還有一些網友給他寄一些東西,只是覺得他可能會用得上。
去年9月,張留白為了買藥,賣掉了心愛的相機,拿到了17000元,但是只夠買兩盒醫生新開的一種藥,一盒吃兩周。沒過多久,他收到了網友寄給他的一個快遞,里面竟然就是兩盒那種藥。
躺平?不許!
好消息:癌細胞沒了
壞消息:被下“死亡診斷”
3月份,張留白做了第11次化療,4月13日檢查結果出來,各項指標都好過預期。第二天,他忍不住發了一篇筆記,透露“人逢喜事精神爽”,但具體情況“我還不能說”。
5月7日,張留白告訴網友,“hi,我的癌細胞沒有啦”。
癌細胞消失,張留白很是高興,他甚至覺得,既然這樣還做移植手術干嗎?但是醫生并不這樣看。中國醫學科學院血液病醫院建議他到北京找一位權威專家,研究接下來的治療方案。結果專家看了他的病歷后,說的原話是:兩年內必死無疑。因為朋友想讓張留白直接聽到醫生的意見,當時和他連了線,并且開了手機外放。醫生不知道他正在旁聽,所以說話比較直接。
張留白知道,這位專家的意思是他的癌細胞消失不代表病好了,“他說這個病如果不做進一步治療,兩年內必死無疑,最后還是要往移植這一步走,越拖越不好”。但是,本來滿心歡喜的張留白聽到這些話,還是“眼淚簌簌而下”。
那幾天,石家莊接連下著雨,冷得就像冬天,張留白的心更冷,他的第一想法是,結局已經如此,不如就繼續躺平吧。
網友不允許他“躺平”
發奇跡故事鼓勵他
張留白一連幾天躺在家里睡覺,不敢想后續的事情。他在小紅書上說了這件事以后,300多個網友跟帖評論,沒有一條“允許”他消極,都在鼓勵讓他積極應對,還給他講述了30多個名為“奇跡”的真實故事。
網友“樹上有個月亮”說:“不知道怎么說,也知道所有安慰的語言都是蒼白的,但我想說一個真實案例:我奶奶,當初高血壓偏癱加半身不遂,醫生說最多三年,她不信,她心態特好,一直堅信自己可以好起來,自己堅持鍛煉,后面能自己獨立吃飯、洗衣服,上廁所,活了15年才走的。”
網友“la”說:“醫生都是說最壞的結果!以前我媽住院,大夫說我媽永遠站不起來了,但是沒出半年,我媽自己遛彎了。”
網友們講述的“奇跡”故事讓張留白的心又溫暖起來,他開始認真考慮接下來的治療。“起初看到別人給我加油,讓我樂觀,我就覺得反正得病的不是他們,可能敷衍或者禮貌性回復一下。但是日復一日年復一年,天天有陌生人對我這么說,還有人給我發私信講他自己的事,鼓勵我走下去,這樣的信息有幾百條幾千條幾萬條,即使鐵石心腸的人,也不可能不受到影響。人家都沒有放棄希望,我更不能對自己放棄希望了,我也不想讓那些對我有希望的人失望。”
紫牛新聞記者 宋世鋒 【編輯:唐煒妮】
廣告
X 關閉
廣告
X 關閉